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Roman har blitt til ved å snu 
kjøreretningen, et grep som 
Mortensen har brukt et spesi-
allagd dataprogram til. Sånn 
sett passer «Norges første 
konseptroman», som Flamme 
kaller den, perfekt inn i hans 
rare univers som er bygd opp 
av blogger, youtubeklipp, 
handlelister og dikt.
	 Som i en road movie spilt 
av baklengs følger vi veien fra 
undergangen og mot starten, 
hele tida famlende etter en 
sammenheng. Noen passasjer 
har en merkelig rytme som 
suger deg inn, i andre minner 
de vrengte dialogene mest 
om absurdistisk teater. Og 
noen avsnitt er rett og slett 
uleselige. Likevel er det et 
grep som fascinerer meg 
langt mer enn det irriterer. 
Hvordan fortelle en historie, 
hvordan rekonstruere en 
hendelse? Lolita handler 
blant annet om nettopp dét, 
hukommelsens luner, feil og 
upålitelighet. I sin forsvarstale 
forsøker hovedpersonen å 
«trekke fram visse erindrings-
brokker […] og ordne dem til 
et logisk mønster med langt 
større klarhet enn den jeg kan 
se nå…». Den seige, brokete 
leseopplevelsen av Roman 
gjør at man blir bevisst det 
ustanselige arbeidet med å 
finne slike logiske mønstre, 
den søken etter sammenheng 
som hodene våre er program-
mert til, til tross for flere tiår 
med postmodernisme. 
	 Men det er ikke alt. I 
tillegg til å snu retningen 
har Mortensen også snudd 
kjønnsrollene i Lolita på 
hodet. Fortelleren, den 

ubeskrivelig ekle Humbert 
Humbert, har blitt til kvinnen 
Sammy Sammy, som elsker 
smågutter. Lolita har blitt 
til Roman, små-nymfer til 
ynglinger, og pike til gutt. 
Alle personlige pronomener 
er også blitt byttet ut, men 
det er alt – Roman er kledd i 
pastellfargede kjoler og går 
på en gutteskole hvor man 
lærer å være pen og trivelig 
og et godt «koneemne» Ef-
fekten er mest av alt komisk, 
men også litt forstyrrende. 
For jeg tror ikke på det. Jeg 
tror rett og slett ikke på den 
onde pedofile kvinnen som 
bortfører sin guttekjæreste. 
Hvorfor ikke? Er det fordi jeg i 
mitt underbevisste kobler slik 
ondskap til menn, og nekter å 
tro at mitt kjønn kan finne på 
noe så grusomt? Eller er det 
bare fordi Nabokovs verden 
og hans språk er så utvetydig 
kjønnsdelt, så full av myke 
kvinner og harde menn? Jeg 
håper på det siste, men helt 
sikker kan man aldri være.
	 Og slik er det blitt, det 
som framsto som en enkel 
roman har vist seg å være en 
vrien leseøvelse og en til  
tider ubehagelig vandring 
gjennom mine egne fordom-
mer. Roman er en vrengt 
roman, eller – hvorfor 
ikke – en sprengt roman, 
de fragmenterte levninger 
av en fortelling som kun 
ble akseptert av det gode 
selskap på grunn av sitt vakre 
språk. Også dette diskuterer 
Mortensen på typisk kryptisk 
vis: Hovedpersonen Roman 
har fått etternavnet Polanski, 
og det er regissørens litt 
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Det virket så ukomplisert.  
Når man har vimset rundt på 
HF i noen år og lest, analysert 
og problematisert bøker og 
sjangre, når man har lett 
etter doble bunner og skjulte 
agendaer og fiktive selvbio-
grafier, hva kan da være mer 
fristende enn dette: en roman 
som presenterer seg selv rett 
fram? Jeg likte den i hvert  
fall med én gang, Roman.  
På tross av det noe spesielle 
coverbildet skinte den dugg-
frisk og klar mot meg, som  
en flaske ananasbrus fra 
Oscar Sylte. Uprovoserende. 
Grei.

	 Så feil kan man ta. Er det 
én ting Roman ikke er, så 
er det en vanlig roman. Jeg 
burde også visst bedre, for 
ingenting ved Audun Morten-
sens fortsatt ganske ferske 
forfatterskap er helt vanlig. 
Eller forfatterskap? Mortensen 
har ikke skrevet de vakre set-
ningene i Roman, og verken 
han eller forlaget har prøvd 
å stikke dette faktum under 
stol. Setningene kommer fra 
Vladimir Nabokov, er oversatt 
av Odd Bang-Hansen, og 
former i motsatt rekkefølge 
en av de mest motbydelige 
klassikere jeg vet om, Lolita. 
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Gregory Corsos høstblikk  
på én krok 
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Uten havet, uten høsten, uten høsten som drukna
i selvbevisst nostalgi, og som derfor midlertidig
opphørte. Men å jage nostalgi er
det nærmeste jeg kommer
øyeblikket som forsvant.
 
Vi jagde sola langs motorveien, til sola
ble barbeint og lot asfalten ta over
styringen, hver bil en påminnelse
om at vi likevel skulle et sted, likevel
skal vi et sted, sitte i skyggen og få oversikt
over dødens kunstige formasjoner.
 
Vi jagde hverandre gjennom åkeren
som skulle føre oss hjem, til skolissene
og til de blekkfylte smilene som tilhørte
vår far.

kvapsete kropp som pryder 
bokcoveret. Mener Mortensen 
å fremstille Polanski, som ble 
arrestert for voldtekt av en 
13-åring i 1977, som et offer? 
Eller handler det om at man 
kan komme unna med selv 
det mest skitne så lenge man 
pakker det inn i blomsterduf-
tende, rosenrøde setninger og 
hyller det inn i en sky av kjær-
lighet? Kontrasten mellom 
kritikernes ros av Lolita og 
den vanlige reaksjonen på en 
pedofiliskandale sier sitt. Én 
ting er sikker. Roman er mye, 
men ikke «uprovoserende» 
eller «grei». 

  




